11/06/2022: Intention
本周的主题是 Intention 意图。
意图是我们在做一件事之前就产生的念头。然而，很多时候，这个念头会在事情开始之后发生变化。原因可能很多样：事情在发展过程中，我们受到了其它的诱惑，或者条件变化后让原本计划变得不可执行。
意图的改变并不全为我们所知。发现往往在结果出现很久之后，产生意料之外的尴尬局面。外人看起来，很可能是缘木求鱼的景象——尽管从我们的第一人称视角来看，这不过是随机应变。
因此，我们只能把意图视为一种短暂甚至转瞬即逝的想法。正如你在搜索引擎中敲下一个关键字，在之后的搜索结果中选择一个或者多个，之后就会进入一种随机游走的状态——浏览器的标签页数量快速膨胀，而最后的目的地很可能和最初的意图没有太大关系。
浏览器的设计师意识到：真正超越文本的是链接，它让无限滚动的流变成了相互纠缠的网，这张网的二维拓展就是横向生长的标签页。
我开始重新启用 Obsidian 作为个人知识管理的中心。它最近发布了里程碑式的 1.0 版本，说实话，变化和我一两年前用 0.1 版本的时候没有太大的区别。最值得说的，就是增加了对标签页的支持——这让这个以双向链接为基础架构的笔记软件获得了类似浏览器式的空间感，用以容纳我们游移不定的意图。
Essays
Reddit Should Drop Everything to Work on Search by Som Mohapatra
Reddit 用独特的社区创建了信任感，而在这个社区中，品牌很难进入讨论。Mohapatra 认为，它最大的变现机会是在搜索中。
Reddit 对于品牌如何加入社区的讨论并没有像其它平台那样足够开放。一部分原因是社区已经形成坚固的文化和规则，品牌难以在不违反这些规则的前提下，获得可观的流量。
Corporations are not invited to participate in Reddit's public discourse. Astroturfing—the act of a company pretending to be a normal user while promoting their product online—as well as ads do exist there, but it’s hard to do consistently well. You’ll get downvoted for sounding like a "shill," reported and publicly lambasted in comments for trying to push traffic towards a non-Reddit link, and banned from a subreddit by its mods for doing this 1-3 times. Try to get around the policy more than three or so times and you'll get banned from Reddit itself. Building a community from the ground up the "legal" way—through your own subreddit—is not aided by discoverability algorithms in any way close to what corporations enjoy outside of Reddit.
公司不被邀请参与 Reddit 的公共讨论。伪装——一个公司假装成普通用户，同时在网上推广他们的产品——以及广告在那里确实存在，但很难持续做得好。你会因为听起来像个「骗子」而被投反对票，因为试图将流量推向非 Reddit 链接而被举报并在评论中被公开抨击，因为这样做了 1-3 次而被管理员禁止进入 subreddit。试图绕过政策超过 3 次或更多，你会被 Reddit 本身禁止。以「合法」的方式建立一个社区——通过你自己的subreddit——并没有得到企业在其它平台能享有的算法助推。
同时，Reddit 的大部分用户都是匿名的，这一点也限制了其「社交」商业价值。这一点主要体现在它无法针对用户画像提供更为精准的广告定向能力。
尽管如此，在作者引述一份面向 3000 名用户的调查中，68% 的人回应说他们会在 Google 搜索中增加 Reddit 相关的关键字以获得更好的搜索结果。这个调查的抽样方法有一些问题，而我个人的体验是：在很多英文搜索结果中，Reddit 已经可以很轻易的获得 Google 最高排名的位置。
Google 也在面临巨大的生态系统危机。搜索引擎依赖于网站和网页来提供内容，而自身的主要价值就是排序。经过多年的猫鼠游戏，价值链的下游一方面越来越集中在少数网站手中，另一方面排序算法本身也面临巨大的挑战。Reddit 强大的社区文化让它成为为数不多的能够持续提供优质可信内容的内容提供者。
搜索是一个巨大的收入和利润机会，Google 在高达 2000 亿美元的市场规模中占到了 41%。Reddit 目前主要的收入来源是信息流广告，2021 年其收入规模在 1.7 亿美元，相比其它「社交」类产品，这个规模太小了，与 Reddit 的用户影响力严重不相称。
搜索广告的模式就是一个好办法吗？我个人的看法是：这更像是一种拆东墙补西墙的策略，它当然会增加收入和利润，但其本身也有其天花板。
UGC 天然拥有较低的内容成本，但其商业模式仍处于探索模式。
An Interview with Eugene Wei About Streaming and Social Media by Ben Thompson & Eugene Wei
互联网的经济学是无限供给的经济学。
Ben Thompson 和 Eugene Wei 坐到了一起，讨论流媒体和社交媒体这对难兄难弟。这篇文章篇幅不短，聊天式的文字读起来也会觉得有点散装。我个人的一句话总结就是：互联网的经济学是无限供给的经济学。
供给无限，需求稀缺。这是传统意义上的经济学所难以想象的假设。从媒体行业的角度看，这个变化在过去几十年中，对产业结构的影响是巨大的。其本原是内容生产和分发成本结构的巨大差异：生产成本仍然高昂，而分发成本却几乎消失。这个简单的事实对于本来垄断上游的出版社、制片场和电视台而言，几乎是灭顶之灾——版权资产的价值受到了根本性的挑战。
Netflix 们则发现，自己开始面临红皇后假说中描述的窘境，如 Wei 讲到的：
But what’s funny is prices are all relative values. It’s hard to put a value on these things, but customers have been trained that the price anchor for streaming services is really low. In a way, that’s why it does matter to pay attention to your competitors. It does matter to pay attention to the environment that you operate in. Because in a world of infinite entertainment options with competition from video games and TikTok and podcasts and all of that, I think we’ve ended up in a place where maybe Netflix is going to continue to have the scale advantage, but maybe the ultimate terminal value of that is less than we would’ve anticipated.
但有趣的是，价格都是相对值。很难对这些东西进行估价，但客户已经被训练成默认流媒体服务的价格锚地非常低。在某种程度上，这就是为什么关注你的竞争对手确实很重要。关注你所处的环境确实很重要。因为在一个有无限娱乐选择的世界里，有来自视频游戏和TikTok以及播客和所有这些的竞争，我认为 Netflix 拥有规模优势的时代已经结束了。也许 Netflix 将继续拥有规模优势，但它的最终价值比我们预期的要低。
这段辩论的实质是，当 Netflix 以显著低的价格打败了有线电视后，它发现新的竞争对手已经来临：TikTok、Fortnite 甚至播客节目。无限供给的娱乐内容争夺稀缺的用户时长，而在每一种内容选择都在快速变好，竞争改善了消费者的体验，却没有让任何竞争参与者获得领先地位——而内容成本可能变得更高了——这就是「内卷」发生的根源。
在 Disney 身上，我们看到一些不同的策略，即人为制造供给的稀缺性：
Wei: This might be one of those quotes that is falsely attributed to Walt Disney, but they said that Disney used to say, “Hey, you have to remake all of our animated movies every 10 years or re-release them.” When I first worked at Amazon and we were just selling VHS and DVD, you couldn’t always buy Snow White or Pinocchio on VHS tape. Disney would just release it for a month and then they would yank it off of the market. So they were very good, the entire business of Hollywood was, at generating artificial scarcity for their product, and sustaining that demand over many years. And now you see it with live action versions of all their films, and then they put them on Broadway. They’re trying to treat each of their IPs as kind of an annuity.
这可能是被错误地归因于沃尔特·迪斯尼的引述之一，但他们说迪斯尼曾经说过，“嘿，你必须每 10 年重拍我们所有的动画电影或重新发行它们。当我第一次在亚马逊工作时，我们只销售 VHS 和 DVD，你不能总是在 VHS 磁带上买到白雪公主或匹诺曹。迪士尼只会发布一个月，然后他们会把它从市场上撤下来。所以他们非常好，好莱坞的整个业务都是为他们的产品制造人为的稀缺性，并维持这种需求多年。现在你看到他们所有电影的真人版，然后他们把它们放在百老汇。他们试图将他们的每个 IP 视为一种年金。
诚实的讲，我不知道这样的策略在今天是否还会奏效。Netflix 把一次性放出全集变成了标准配置，Disney 的这种惜售的做法或许不再奏效了。而我们仍然会被稀缺性所驱动——稀缺性带来囤积，带来上涨的价格和通胀。
The Most Vulnerable Place on the Internet by Matt Burgress
埃及是海底电缆的咽喉点。
自从上周完成了「扼喉之芯」的写作后，咽喉点（choke point）一词就进入了我的词汇表。Wired 杂志的 Matt Burgress 注意到：埃及正在成为海底电缆的咽喉点，它或许会和台湾一样成为一处我们本来不会注意到的崩溃来源。
Look at Egypt on a map of the world’s subsea internet cables and it immediately becomes clear why internet experts have been concerned about the area for years. The 16 cables in the area are concentrated through the Red Sea and touch land in Egypt, where they make a 100-mile journey across the country to reach the Mediterranean Sea. (Cable maps don’t show the exact locations of cables.)
看看世界海底互联网电缆地图上的埃及，就会立即明白为什么互联网专家多年来一直关注该地区。该地区的 16 条电缆集中在红海和埃及的陆地上，在那里它们穿越全国 100 英里到达地中海。（电缆地图不显示电缆的确切位置）
尽管各方做了很多尝试试图绕开埃及，但其独特的地理和政治优势仍然让埃及处于优势地位。
“这给了埃及在电信谈判方面很大的权力，”Starosielski 说。Data Center Dynamics最近的一份报告涵盖了埃及对海底电缆行业的“束缚”，引用了未具名的行业消息人士的话，他们声称埃及电信对其服务收取“敲诈”费用。（埃及电信、埃及通信和信息技术部以及国家电信监管局都没有回复《连线》杂志的置评请求。
如文章开头：
“Where there are Choke Points, there are single points of failure,” Nicole Starosielski, an associate professor of media, culture, and communication at New York University and an author on submarine cables. “Because it's a site of intense concentration of global movement, that does make it more vulnerable than many places around the world.”
“哪里有咽喉点，哪里就有单点故障，”纽约大学媒体、文化和传播副教授、海底电缆作者妮可·斯塔罗西尔斯基（Nicole Starosielski）说。“因为它是全球流动高度集中的地方，这确实使它比世界上许多地方更容易受到攻击。
Generative AIs Narrow the Taste Gap by Dan Shipper
新技术将重新为我们分类。
Every 的作者 Dan Shipper 发现 AI 生成的文字能够捕捉到他的个人风格。这一发现起初令他有些沮丧：他把这个发现描述为「部落语法」。
If grammar deals with the rules of sentences, Lex and GPT-3 make it clear that when we write we’re following a great number of rules that aren’t limited to things like syntax. In fact, there’s a sort of tribal grammar to what we write—the way we say things, and even what we say and think—that constrains us much more deeply than any of us care to admit … I use a tribal grammar that’s built on all of the people and ideas I’ve read and interacted with in my life—and compared to the set of all possible people, it’s a small list. The people who read my writing are part of the same tribe with the same set of fundamental paradigms.
如果语法处理句子的规则，Lex 和 GPT-3 清楚地表明，当我们写作时，我们遵循了大量的规则，这些规则不仅限于语法之类的东西。事实上，我们写的东西有一种部落语法——我们说话的方式，甚至我们说的话和想的东西——比我们任何人都愿意承认的更深刻地束缚着我们 … 我使用的部落语法建立在我一生中读过和互动过的所有人和想法之上——与所有可能的人相比，这是一个很小的列表。读我作品的人是同一个部落的一部分，具有相同的基本范式。
When it comes to what we say and think we imagine ourselves as explorers, free to roam an infinite expanse of space. But in reality we're a lot more like farmers in the 1800s: most of us never leave the towns where we reside. Some of us do move, but it's slow and it takes a while … It might seem depressing or scary or infuriating to know that we operate by a sort of tribal grammar. It feels so…deterministic. We thought we had free will, but really we’ve all been NPCs this whole time.
当谈到我们所说的和想法时，我们想象自己是探险家，可以自由地漫游无限广阔的空间。但实际上，我们更像是 1800 年代的农民：我们大多数人从未离开过我们居住的城镇。我们中的一些人确实会移动，但它很慢，需要一段时间 … 知道我们按照某种部落语法运作似乎令人沮丧、可怕或愤怒。感觉如此…确定性。我们以为我们有自由意志，但实际上我们一直都是 NPC。
部落可能不是描述这种沮丧的最佳用词。我个人的理解是：来自创作者内心的真实恐惧还是被无限复制。而在无限供给的时代，技术和商业一直在推动这一现象的发生。Shipper 提到，200 年前，作家的一项重要技能是书法，而今天，这一技能早就被无情替换，每个人在键盘上敲打出来的字符是一样的，而字体设计师负责专门的字体排印技术。
作者引述 Ina Glass 的话说：
Nobody tells this to people who are beginners, I wish someone told me. All of us who do creative work, we get into it because we have good taste. But there is this gap. For the first couple years you make stuff, it’s just not that good. It’s trying to be good, it has potential, but it’s not.
没有人告诉初学者这些，我希望有人告诉我。我们所有从事创造性工作的人，都是因为我们有好的品味而进入这个行业。这种品味差距是存在的。在从业初期，它（品味）只是没有那么好。它试图变得更好，它有潜力，但它还没有达到（那种状态）。
显然，这种差距可能会如书法一般被磨平。
这时候，创作者需要寻求新的差异。
Don't specialize, hybridize by Stephan Ango
Stephan Ango 是 Obsidian 1.0 默认主题的设计师。他具有很好的个人品味，本文来自他的个人博客。
他用一张图解释了几种不同的知识结构。
他说：世界需要更多的混合型（hybrid）型人才。
而 hybrid 有两种：
- T 形混合路径是许多好奇的人遵循的路径。您将在与您的主导专业知识相邻的领域发展您的技能和经验。例如工程和设计，或唱歌和跳舞。
- U 形混合路径意味着发展不经常一起发现的技能。比如工程和舞蹈，或者唱歌和设计。
显然 U 型更加稀缺。
Shortform
David Holz (Founder of Midjourney): Generative AI has no intention.
贝壳皆来自大海，但海洋非造物者。美石皆来自川河，但河流非孕育者。这套系统并无创造的能力，但美可以来自其中。Al绘画本质如同行云，TA 并无任何主观的意愿。
Every beautiful stone comes from the river, but is the river creative? No, I don't think so. Is the system creative? No. Can beauty come out from it? Yes. The creativity of Al is close to the cloud. It has no intention.
Longform
本周在读的书是最近出版的一本写 Richard Buckminster Fuller 的传记 Inventor of the Future，作者是 Alec Nevala-Lee，从作者的姓氏可以看到他有中国血统。Nevala-Lee 本人也是一位科幻作家，曾经入围雨果奖，并出版过另一本科幻作家的群体传记 Astounding。
科幻写作的背景为追溯 Buckminster Fuller 充满未来预言感的生平带来了独特的视角。仅仅在我读到的章节，作者从他的家庭开始，逐步揭示 生于 100 多年前的 Fuller 如何一步一步的发现自己的建筑、技术和宇宙的关联。
比如，书中提到 Fuller 出生的时候，一只眼睛无法完全睁开，严重影响视力，而这个先天缺陷让他更依赖于通过其它的感官来认知世界，进而产生了不相称于年龄的抽象结构认知。
Up close, his field of vision was a blur. Faces were vague shadows, and whenever his older sister, Leslie, told him what she saw, he thought that she was making it up. In response, he invented stories of his own, and he was pleased when the adults laughed. Although he was vividly aware of color, he learned to rely on his other senses, especially his nose, and he recognized individuals by their smells.
对于近距离的事物，他的视野是模糊的。面孔是模糊的阴影，每当他的姐姐莱斯利告诉他看到的东西时，他都认为她是在编造。作为回应，他发明了自己的故事，当成年人笑时，他很高兴。尽管他可以清楚的分辨颜色，但还是学会了依靠其他感觉，尤其是鼻子，来分辨不同的个人。
Fuller 出身于（至少是）中上等的家庭。这让他能够在青少年时代接受良好的教育，并拥有一些犯错误的奢侈。至少从传记中看，他是一个在很小的时候就举止怪异的人，这些早年影响必然会延伸到他的一生。
今天来看，Fuller 无疑是一位先知。我去年读过他的「关键路径」一书，受益匪浅。这个月我大概率会整理一份读书笔记，作为本月的付费订阅内容发布。
以上就是本周的分享。感谢阅读。